二十多年前，网络游戏正式进入中国市场，并迅速成为年轻人最受欢迎的娱乐方式。通过网络游戏，很多来自五湖四海甚至漂洋过海的玩家串联起来，不同家庭背景、不同教育程度的人也获得了见面的机会。各种亚文化由此诞生，不同的玩家群体被进一步细分，影响至今。
现在打开一个游戏，看几分钟玩家的聊天消息，基本上就能看到很多新的代词，比如“肝帝”“氪星人”。更引人注目的是“美国出生的中国人”和“排骨男”等称谓。很多人一开始并不知道这些名词是什么意思，但当他们知道了背后的相关含义后，不禁会心一笑，立马指的就是自己。说到这些把玩家细分到极致的专有名词的由来，网易游戏可能要“承担”很大的责任。
以“排骨男”为例。最开始源于网上某论坛的一个帖子。一般都是路人玩家炫耀自己过时的装备，在金球打工挣工资。他拿到的游戏币没有提升自己，而是被卖掉兑换成人民币。用他的原话来说就是“晚上可以买几斤排骨改善一下生活！”因为这种又好气又搞笑的言论，排骨男的称号迅速走红。细究其背后的历史，或许要归功于近二十年前网易游戏中存在的大量“搬砖党”。
20多年前，网易推出了《西游2》，和一般游戏完全不同。网易创造性地在游戏中加入了“点卡寄售人”的NPC，让玩家可以用游戏币向他人购买游戏积分。通过这个系统，网易成功地将虚拟财产与真实货币联系起来。当时很多偏远地区的玩家愿意投入大量的时间来赚取游戏币，以此换取人民币为生。此后，网易推出了“聚宝阁”系统，进一步放大了玩家在游戏中赚钱的可能性。
网易游戏赚钱最大的特点就是“个性化”和“手工化”。毕竟这些搬砖党也是玩家。只要他们利用游戏机制合理赚钱，网易不会干涉他们的行为。这样的设定让网易的游戏异常火爆。最高峰时，至少有百万人通过网易的游戏找到了出路，就连网易旗下的梦幻西游也成为了国产游戏史上的一座丰碑。
说到网易游戏的搬砖赚钱高峰，就不得不提其2018年上线的古代网游《兑凉水》。这款游戏刚推出的时候，就因为出色的画面表现吸引了王思聪、PDD等顶级玩家的加入。为了称霸游戏，他们不计成本的向普通玩家购买最好的装备。比如王思聪曾经给游戏中稀有的入门装备报价2万人民币，PDD自爆在《逆水行舟》中花了几千万人民币，其中95%以上都用来购买玩家的装备和道具。这种奢侈的行为也让《迎冷水》里搬砖赚钱变得异常容易。高峰的时候，一个搬砖的玩家一个月收入几万甚至几十万。
但“兑凉水”的疯狂期的价格显然是不可持续的。为了更良性的运营游戏，游戏官方推出了为期四年的“增产减耗”结构性改革，让普通玩家也能充分享受到游戏的乐趣。随着游戏官方对经济系统的不断优化，现在《兑凉水》里的搬砖收入稳定在每月5到8千元左右。好在游戏里搬砖的门槛比较低。老区搬砖的玩家可以通过购买一个标准值为“根月”的账号来动手，而新区的玩家只要能打开衣服进入，就会有油水。所以就成了很多玩家趋之若鹜的“砖厂”，靠的就是这款游戏。
从某种角度来说，游戏里搬砖赚钱也是一种服务。既然能存活二十多年，就特别有必然性和合理性。那么，你怎么看待网游玩家的极端细分化？你在游戏中遇到过“排骨男”吗？
[VIP第2年] 指数:1
